二十四小時後，我們就會在回家的航班上了。

今晚，是我們在這趟旅行與這片地土、這座家園、這裡的毛小孩們相處的最後一夜；若明早運氣好沒下雨，還能再一次帶露西在巷弄間走走，讓她享受一下在道路上奔跑，以及滿滿地、被愛的感受。露西是我心上的毛小孩之一。

週三晚上，是我們第二次拜訪住在養老院的奶奶。跟第一次一樣，她很熱情地備了晚餐：有魚、有湯、和熱呼呼的白飯。飯後又泡了壺茶，拿出小餅乾，她陪我們看電視，我們陪她話家常。

告別時，她要我們記得常來看她。
「我們下次回來就會來看妳！」Mo這樣說。
「下次，不知道是幾年以後。」八十五歲的她這樣回答。
我當下一陣酸酸的心傷，鼻子紅了，眼眶也濕了。

幾年以後呢？
這成一道壓在心上，很有重量的題目。